说真的，梦幻西游这帮搞新区绿通的黄牛，现在应该集体去给旭旭宝宝上柱香，再送一面锦旗，上书四个大字：救我狗命。

不是开玩笑，这次龙拳服务器的绿通事件，要不是旭旭宝宝这尊大神天降猛男，用他那堪比黑洞的流量强行续命，这群试图在网易服务器里搞金融创新的黄牛，现在可能已经在天台上排队摇号了。

他们距离破产，就差一个网易程序员在后台敲下的回车键。

一、黄牛的“华尔街之梦”：在虚拟世界里当一次索罗斯

首先，我们得承认，这群黄牛是有梦想的。

他们的梦想很朴素，就是把梦幻西游的新区，当成纳斯达克。

把绿通，当成一只潜力无限的妖股。

然后他们自己，就是那个手握资本，准备狙击整个市场的孤胆英雄。

这个剧本他们演练了无数次：开服前，利用脚本和人海优势，疯狂扫货，把市面上流通的绿通一网打尽，实现事实上的垄断。

这就叫“建仓”。

然后，等真正的玩家，那些嗷嗷待哺的韭菜……啊不，是忠实用户进场时，他们再把价格拉高个三五倍，悠哉悠哉地出货。

这就叫“拉高出货”。

一套操作行云流水，充满了古典资本主义的暴力美学。

在他们眼里，这不叫倒买倒卖，这叫价值发现和市场流动性管理。

讲白了，不就是那点事儿么。

在过去，这套玩法屡试不爽。

因为网易，或者说他们口中的“王姨”，似乎对此睁一只眼闭一只眼。

只要你能搞来流量，管你是人是鬼，是玩家还是工作室，先进来再说。

但这次，他们踢到了一块钢板。一块写着“人脸识别”的钢板。

二、王姨的“铁穹系统”：你凭本事囤的货，我凭本事让你烂手里

很多人不理解，为什么我说这帮黄牛在鬼门关走了一遭。

因为他们根本没读懂网易这家公司。

你以为它是个做游戏的？

错了，它本质上是一家数据公司和金融公司，顺便做了个叫《梦幻西游》的印钞机。

在梦幻西游的经济系统里，网易就是美联储，就是央行。它拥有无限开火权。

这里必须提一个古老的传说，关于“避水珠”的传说。

在梦幻西游漫长的历史中，无数英雄好汉尝试过垄断“避水珠”这个道具。

因为五宝里就它最贵，理论上最适合囤积居奇。

但所有人的下场都一样——死得很难看。

你前脚刚把长安城的避水珠扫光，后脚系统任务的产出就跟开了闸的洪水一样哗哗地流。

你用一千个仓库号去囤，王姨就能让服务器里多刷出来两千个号的产量。

这背后是一套简单粗暴，但极其有效的反垄断机制：动态供应系统。

系统会检测某种道具的流通和囤积情况。

一旦发现有大量道具被囤积在少数账号里，且长时间没有正常消耗，系统就会判定这是恶意垄断。

然后呢？

然后就会启动宏观调控，定向增加该道具的产出。

你囤多少，我就印多少。

你以为你是华尔街之狼？

你顶多就是个菜市场的狼狗……还是哈士奇那种。

王姨要搞你，就像用降维打击一样轻松。

现在，我们把这个“避水珠模型”套在这次的绿通事件上。

当王姨祭出“人脸识别”这个大杀器的时候，信号已经很明确了：老娘不想让你们这群投机客玩了。

人脸识别是什么？

（插一句，这玩意儿到底有没有用先放一边）它在设计上，就是一个精准的识别器。

它能区分，哪些绿通是被真实玩家激活了，哪些，是被黄牛囤在手里，准备操盘的“金融衍生品”。

我们来沙盘推演一下，如果没有旭旭宝宝，剧本会怎么走：

第一天，黄牛A意气风发，指挥着他的百人团，抢下1000个绿通。

市场为之一空，价格应声上涨。

他当天卖了200个，美滋滋。

第二天，王姨的后台系统检测到，有800个绿通被激活后，24小时内对应的账号没有任何正常的、深度的游戏行为。

这些账号就像一个个僵尸，躺在那里。

系统判定：恶意囤积。

于是，王姨微微一笑，在第二天的绿通投放量上，悄悄增加了800个。

黄牛A傻眼了。

为了维持价格，也就是所谓的“护盘”，他不仅不能卖，还必须硬着头皮，把这新增的800个也吃下来。

现在他手里有1600个绿通了。

他感觉压力有点大，但还是咬牙坚持。

第三天，系统发现囤积量更大了。于是，投放量继续增加……

这是一个无解的死亡循环。

黄牛的资金是有限的，但王姨的服务器，可以凭空“印”出无限的绿一通。

这个过程中，真正想玩游戏的玩家，总能买到官方放出的平价绿通，游戏体验不受影响。

王姨的绿通销量节节攀升，财报好看得不得了。

只有黄牛，像一个被套牢的赌徒，不断增加杠杆，直到资金链断裂，杠杆爆炸。

然后，就是我们熟悉的天台排队环节了。

三、旭旭宝宝：那个打乱上帝剧本的男人

就在黄牛们已经一只脚踏进深渊的时候，一个男人出现了。

他来了，他来了，他带着DNF的流量走来了。

旭旭宝宝的入驻，就像往一个平静的池塘里扔了一颗深水炸弹。

他带来的，是数以万计的、狂热的、持币待购的真实玩家。

这些玩家的需求是刚性的，是海量的，是黄牛们做梦都不敢想的。

于是，神奇的一幕发生了。

王姨还没来得及启动她的“铁穹”反垄断系统，黄牛们手里那滚烫的山芋，突然就变成了炙手可热的香饽饽。

他们囤积的几千个绿通，在旭旭宝宝粉丝团的洪流面前，渺小得就像超市货架上的一包纸巾。

瞬间就被消化得一干二净。

本来必死的局，被硬生生盘活了。

黄牛们胜利离场，数着手里的钞票，以为是自己眼光独到，操盘牛逼。

他们甚至可能会复盘总结：这次的成功，在于我们坚定的信念和果断的执行力。

说真的，这事儿就离谱。

他们根本不知道，自己刚刚躲过了一场怎样的灭顶之灾。

他们不是靠自己赢的，他们只是恰好站在了风口上，被一个叫旭旭宝宝的台风，从悬崖边上吹了回来。

他们应该感谢的，不是自己的头脑，而是自己的运气。

我是说，这事儿真的、真的很重要。

所以说，商业世界就是这么奇妙。有时候你机关算尽，最后发现不如别人时来运转。

而对于王姨来说，这波操作下来，服务器火了，绿通卖爆了，黄牛问题也因为绝对的买方市场而被稀释了。

她赢麻了。

唯一的输家，可能就是那些为了追随偶像，而高价接盘了绿通的普通玩家。

但这就是游戏的本质，不是吗？

有人看到的是江湖，有人看到的是生意。

而大多数人，看到的只是热闹。